加入书架
Livehouse的霓虹灯管在晨雾里亮着余辉时，程星野被窗台的响动惊醒。七只麻雀正啄食向日葵盘里的种子，花瓣上的露水顺着花茎滴下来，在谱纸上洇出小小的圆斑。他伸手去接那滴将落未落的水珠，指尖却先触到张叠成船形的便签——是林小满的字迹，铅笔在纸角画了只叼着五线谱的燕子。
“社区食堂的蒸笼冒白汽了，张大爷说新磨的豆浆要配刚出炉的糖糕。”便签背面粘着片半透明的蝉翼，纹路像极了《故土有根》的副歌旋律。程星野揉着眼睛推开房门，看见工作室的木门上多了道新鲜刻痕，是昨晚那群孩子偷偷刻的高音谱号，刻痕里还嵌着粒的向日葵种子。
老巷的青石板路在晨光里泛着潮润的光。李婶的修鞋机己经转起来，金属碰撞声里混着她哼的《旧巷》新编版——把“缝纫机轧着冬夜”改成了“Livehouse亮着晨灯”。程母蹲在花坛边侍弄新栽的薰衣草，竹篮里的洒水壶晃出细碎的光斑，落在沈清和送来的海报上。那张印着“老巷音乐节”的海报被风吹得簌簌响，程星野的名字旁边，留着片空白的贴纸区，上面用马克笔写着“等你来填”。
“小程老师早啊！”穿校服的男孩抱着手风琴从巷口跑过，琴盒上贴着张地下通道的照片，是程星野和林小满当年坐过的那个纸箱。男孩突然停在工作室门口，从琴盒里抽出张乐谱：“这是我改编的《土壤与星》手风琴版，加了段跳房子的节奏，您听听行不行？”风从琴键间钻过，带出段活泼的旋律，惊飞了窗台上的麻雀。
程星野接过乐谱的瞬间，发现纸页边缘粘着根银色的发丝——是那位捐养老金的老奶奶的。他想起昨夜老人说的“故事屋”，此刻正有孩子的笑声从老厂房方向飘来，混着木工刨木的沙沙声。张大爷的馄饨摊前己经排起长队，铜勺敲着铁锅的节奏，恰好合上《星途无终》的鼓点。穿工装的师傅扛着舞台灯从队伍旁走过，灯架上缠着串折纸星星，每颗都写着不同的地名：成都、西安、乌鲁木齐……
“这些是各地粉丝寄来的。”林小满端着两碗豆浆从食堂走出来，发梢还沾着片蒸笼里的竹叶。她指着灯架上的星星：“昨天快递车拉来三大箱，说要给音乐节做装饰。有个新疆的姑娘还寄了把都塔尔，说要在Livehouse唱改编版的《风与雨的协奏》。”豆浆碗上的热气模糊了程星野的眼镜，他擦掉雾气时，看见林小满的指甲缝里嵌着些木屑——是昨夜帮着钉舞台背景板时沾上的。
工作室的电话突然响起来，是安哲从维也纳打来的越洋电话。少年的声音混着交响乐排练的背景音：“教授说要带着乐团来参加音乐节！他们正在改《献给老巷的交响诗》，加了段唢呐独奏，说要让阿尔卑斯山的风，跟咱老巷的唢呐比一比谁更热闹。”电话那头突然传来提琴弓摩擦琴弦的声音，程星野把听筒凑近窗台，让晨风和向日葵都听见那熟悉的旋律——正是他们当年在地下通道哼过的调子。
挂掉电话时，程星野发现林小满正在翻那本新的乐谱本。《未完待续》的标题下，己经写了几行歌词，旁边画着个简易的音符进度条，刚好填到三分之一的位置。“刚才收到封特殊的信。”她指着夹在乐谱里的照片，是张山区小学的合唱队合影，三十多个孩子举着自制的麦克风——有的是矿泉水瓶做的，有的用玉米杆缠着彩纸。“支教老师说，孩子们每天都听《星途无终》，说想在音乐节那天视频连线，唱他们自己写的第二段歌词。”
照片背面的歌词歪歪扭扭，却透着股执拗的认真：“我们的教室没有钢琴，但晨读声能谱成歌；我们的操场没有舞台，但奔跑的脚印会打节拍。”程星野摸着那些被橡皮擦过无数次的痕迹，突然想起自己第一次写歌时，也是这样反复涂改，首到晨光把稿纸染成淡金色。李婶不知何时站在门口，手里拿着双新绣的鞋垫，这次的针脚绣成了条蜿蜒的山路，山顶上绣着颗星星，旁边标着行小字：“所有的路，最终都通向歌声。”
午后的阳光透过Livehouse的天窗，在舞台地板上投下菱形的光斑。沈清和正指挥工人挂背景布，那幅巨大的老巷地图上，新添了许多彩色的线条，从巷口延伸向全国各地。“这些是粉丝标注的‘音乐接力点’。”她指着成都的位置，那里贴着张火锅店的照片，“有个火锅店老板说，每晚打烊后，厨师和服务员都会在大堂唱歌，唱的全是你们的歌。”舞台中央的调音台上，放着个熟悉的塑料瓶，正是当年粉丝挂在吉他包上的那个“追光”折纸星星，瓶身被磨得发亮，却依然能看清里面卷着的小字：“我在重庆等你们”。
程星野突然抱起吉他走上舞台，试弹了段《未完待续》的前奏。琴弦震动的瞬间，整个Livehouse都安静下来——修灯的师傅停了手里的活，贴海报的志愿者忘了撕胶带，连窗外的蝉鸣都仿佛压低了声音。林小满站在台下跟着哼唱，阳光穿过她的发隙，在歌词本上投下细碎的光影，刚好落在“故土”两个字上。
“还差段副歌。”程星野对着麦克风说，声音里带着笑意。他突然指向门口，穿校服的少女正抱着吉他站在那里，琴包上的折纸星星晃来晃去。是昨天那个说父亲存了37版《旧巷》录音的女孩，她手里拿着张谱纸，紧张得指尖发白：“我……我写了段歌词，不知道能不能用。”
谱纸上的字迹娟秀，却有几处被泪水晕开：“父亲说离开是为了回来，可他没能等到花开。但我听见风带着他的歌声，落在老巷的窗台。”程星野朝她伸出手，少女犹豫着走上舞台，当她的指尖触碰到吉他弦时，巷口突然传来阵欢呼——张大爷的馄饨摊前，不知何时聚满了人，有举着乐器的年轻人，有推着婴儿车的母亲，还有那位白发老人，正被孩子们围着拍手。
“再来一段！”有人朝着舞台喊，接着是更多人的附和。穿工装的师傅用扳手敲起了节奏，卖冰棍的阿姨摇着铃铛加入进来，连刚学会走路的小孩都拍着小手打拍子。程星野看了眼林小满，发现她己经在乐谱本上写下新的句子：“所有的声音都值得被听见，所有的等待都不会被辜负。”
暮色降临时，程星野和林小满坐在老槐树下，看着孩子们把粉丝寄来的星星挂在树枝上。每颗星星里都藏着个故事：有凌晨五点的菜市场唱片机，有深夜急诊室的吉他声，有高原哨所的口琴声……林小满突然指着最亮的那颗星星，里面卷着片樱花标本，和当年维也纳寄来的那片一模一样。“是母校的学弟寄来的，”她轻声说，“说天台现在成了‘星空练歌房’，每晚都有学生在那里唱歌，唱我们的歌，也唱他们自己的歌。”
程星野翻开乐谱本，在《未完待续》的标题下，又添了句歌词：“星途漫漫，总有新声在回响。”远处的Livehouse亮起了试营业的灯光，暖黄色的光晕里，安哲抱着那把都塔尔在调音，琴弦震动的声音穿过老巷，和张大爷的馄饨摊吆喝、李婶的修鞋机声、程母的童谣声融在一起，织成了段崭新的旋律。
林小满突然想起昨夜在地下通道听到的录音，三年前的自己和程星野为第一首歌欢呼时，一定没想到，那些藏在裂缝里的梦想种子，会在某个晨光熹微的清晨，长成一片能为别人遮风挡雨的森林。她抬头看向程星野，发现他正对着乐谱本微笑，晨光落在他的睫毛上，像极了初遇时那个雪夜，他眼里闪烁的星光——只是这一次，那星光里不仅有远方的星海，还有脚下这片土地的芬芳。
“明天开始排练？”林小满问。
程星野合上乐谱本，远处的Livehouse传来第一声唢呐试音，高亢明亮，像道刺破夜空的光。“不，”他站起身，朝着巷口走去，“现在就去，让老巷听听，新的故事开始了。”
老槐树的叶子在晚风中沙沙作响，像是在应和这段即将启程的旋律。那些挂在枝头的星星轻轻摇晃，把光洒在青石板路上，照亮了无数双走向Livehouse的脚印——有蹒跚的老人，有蹦跳的孩子，有背着乐器的年轻人，还有两个并肩前行的身影，他们的吉他包上，新挂了颗写着“未完待续”的折纸星星，在暮色里闪着温柔的光。
